La fede non finisce mai.
E in una dimostrazione di devozione che sfida la comprensione, milioni di cattolici scalzi ancora una volta hanno sfidato i rischi di partecipare alla processione annuale del Nazareno Nero a Manila mercoledì, facendo espiazione per i loro peccati, sollevando petizioni per favori celesti e ringraziando per le preghiere esaudite .
Non c'è fine al ringraziare e chiedere perdono perché commettiamo sempre peccati e c'è sempre qualcosa per cui essere grati, ha detto all'Inquirente Alfonso Calleja, 59 anni, devoto del Nazareno.
Non pochi sono venuti con le stampelle e alcuni con le sedie a rotelle, ma molti altri sono venuti per testimoniare le risposte del cielo alle loro preghiere.
Siamo qui perché Gesù Cristo è il nostro compagno e ci ha salvati da tutte le nostre difficoltà e delusioni. Vogliamo ringraziare, ha detto Lilia Tiluo, una nonna di 67 anni del distretto di Binondo di Manila.
Calleja e Tiluo si sono uniti ai devoti - più di nove milioni secondo una stima - che si sono spinti e barcollati sotto il sole e una leggera pioggerellina pomeridiana per prendere parte alla traslacion, o trasferimento dell'immagine del Nazareno Nero dal Parco Rizal alla Chiesa del Quiapo nel cuore di Manila.
Centinaia di feriti
Centinaia di persone sono rimaste ferite nell'estenuante processione che è durata circa 18 ore dopo aver lasciato la tribuna Quirino, dove è stata celebrata una messa dall'arcivescovo di Manila, cardinale Luis Antonio Tagle.
La polizia ha descritto l'evento come generalmente pacifico, tranne che per i borseggiatori occasionali.
Tiluo è venuto con un'amica, Lambertina Reyes, 80 anni, che da quattro decenni partecipa alla processione.
[Reyes] ora ha difficoltà di udito. Se solo potesse sentirti, potresti chiederle come il Nazareno Nero ha salvato suo fratello dai giapponesi durante la seconda guerra mondiale, ha detto Tiluo.
Ce lo ricordava sempre. È venuta qui negli ultimi 40 anni, ha detto.
Secondo Tiluo, Reyes avrebbe raccontato alla gente la storia di suo fratello che si era nascosto in una chiesa dai soldati giapponesi che lo stavano cercando. Mentre i giapponesi si avvicinavano, il fratello pronunciò una preghiera al Nazareno Nero.
Le porte della chiesa si chiusero [da sole]. È così che è stato salvato, ha detto Tiluo.
Ci uniamo alla processione del Nazareno due volte all'anno: durante la Settimana Santa e nel giorno della sua festa. Siamo stati qui l'anno scorso e, a Dio piacendo, saremo di nuovo qui per gli anni a venire, ha detto.
Le due anziane donne, che indossavano le camicie gialle e bordeaux dei devoti, salutavano da lontano mentre il corteo passava davanti al Monumento di Bonifacio vicino al municipio per evitare la ressa di persone che cercavano di avvicinarsi alla carrozza con il Nazareno Nero.
Asciugamani curativi
Charice e Alyssa Quijano
Durante la processione, i devoti asciugavano gli asciugamani sull'immagine di legno scuro di Cristo, anche sulle numerose repliche di essa portate da altri devoti, nella convinzione che il potere curativo del Nazareno li avrebbe contagiati.
Da un pittore di Parañaque a un impiegato del municipio di Manila, a un lavoratore migrante in visita dal Giappone a un autista di pedicab, tutti avrebbero tenuto i loro asciugamani, da utilizzare in seguito per curare le malattie.
Finché hai una forte fede, uno ha risposto quando le è stato chiesto se credeva che il potere curativo della statua fosse rimasto nell'asciugamano.
Alcuni devoti espongono i loro asciugamani negli altari di casa e alcuni hanno conservato lo stesso asciugamano per sei anni. I nuovi devoti non lavano i loro asciugamani per una settimana.
Non adoriamo il legno; veneriamo Dio. Sopportiamo le difficoltà per sentire la presenza del divino, ha detto Calleja.
Vita cambiata
Calleja, un tempo un giovane clandestino che faceva compagnia a ladri e tossicodipendenti, ha detto che la sua devozione al Nazareno Nero lo ha aiutato a cambiare la sua vita.
Allora, quelli che si univano alla processione erano quelli che avevano peccato, quelli che avevano perso la strada e volevano vivere una nuova vita, ha detto.
Ero un clandestino a Manila e conducevo una vita ribelle. Quando mia madre è morta, mi sono unito alla processione per chiedere perdono, ha detto.
Nessuno lo introdusse alla devozione ma aveva visto i suoi zii unirsi religiosamente alla processione ogni anno e decise di seguirli.
Questo va bene, disse Calleja. Possiamo esprimere le nostre difficoltà nella vita e ne siamo cambiati.
La sua vita ha cominciato a cambiare, ha detto. Ho trovato un lavoro, ho avuto l'opportunità di lavorare all'estero, avevo una famiglia e ho potuto mandare i miei figli a scuola. Siamo felici, ha detto.
La famiglia di Calleja vive a Laguna. Lavora come tecnico degli ascensori in Arabia Saudita e partecipa alla processione se si trova in campagna durante la Festa del Nazareno Nero.
Quest'anno, Calleja si è presentata indossando una maglietta bianca, che era l'uniforme dei portatori della statua. Marrone e giallo sono i colori devozionali ora.
Sia Calleja che Rico Peralta, un altro devoto, rimasero sbalorditi dal crescente seguito del Nazareno Nero. Entrambi hanno ricordato che solo centinaia hanno preso parte alla processione negli anni '50 fino agli anni '70.
Ricordi del passato
Calleja ha detto che in quei giorni l'immagine sarebbe stata portata fuori dalla chiesa di Quiapo alle 9:00 e restituita entro le 14:00. La processione è andata avanti senza intoppi, senza ostacoli da così tante persone, ha detto.
Denise Laurel nel ruolo di Lea Salonga
Peralta, 66 anni e devoto da quando aveva 15 anni, racconta che la statua lignea veniva portata solo per le strade di Quiapo.
Non c'erano ruote e abbiamo solo portato l'immagine, ha detto. E i portatori erano per lo più criminali di Bilibid o del carcere di Manila City che avevano fatto un voto di devozione come penitenza.
Residente a Parañaque City, Peralta ha subito un intervento chirurgico all'intestino nel 1993 e non poteva più andare con la processione. Ora si accontenta di intravedere il Nazareno Nero da bordo campo.
Sono grato di essere ancora vivo, ha detto.
'Davvero miracoloso'
Il Nazareno è davvero miracoloso. Quando lo si trasporta, non si sente né la fatica né la sete, ha detto Virgilio de la Cruz, 42 anni, un netturbino di Malabon City che è un devoto da quando aveva 17 anni.
Era stato suo padre, morto 16 anni fa all'età di 96 anni, a introdurre De la Cruz alla devozione del Nazareno Nero. Ha detto che aveva solo una petizione: buona salute per lui e la sua famiglia.
Per Jerry Putulin, che ha perso il piede sinistro in un incidente e camminava con una stampella, partecipare alla processione è stato un atto di gratitudine per le benedizioni ricevute e per le persone che lo hanno aiutato dopo l'incidente.
La diciannovenne Jesiann Paulino è una devota relativamente nuova, che segue la processione da quando i suoi zii l'hanno introdotta alla devozione tre anni fa.
Ma Paulino è una delle giovani donne la cui passione ardente le spinge a salire sulla carrozza del Nazareno Nero per stare con la statua anche solo per un po'.
È difficile ma ne vale la pena, ha detto. Quando salgo, mi sento come se fossi stato purificato.
Quest'anno più facile
Molti devoti hanno sentito la facilità portata dai miglioramenti introdotti dagli sponsor del corteo, in particolare l'uso di pneumatici veri per sostituire le vecchie ruote di legno della carrozza del Nazareno Nero che si sono rotte lo scorso anno, rallentando la processione, che si è conclusa dopo 22 ore.
La casalinga Jean Frael ha detto di aver iniziato a unirsi alla processione quattro anni fa dopo che il figlio più giovane è stato curato da una malattia quando ha pregato il Nazareno nero.
Aveva la febbre e aveva le convulsioni quando lo pregammo e mio figlio fu guarito, disse Frael, che teneva tra le braccia due statue di Gesù Bambino mentre guardava la processione.
Partecipare alla processione sembra così leggero. È come se fossi purificato da tutti i tuoi peccati, ha aggiunto.
La Croce Rossa filippina ha curato almeno 1.410 pazienti, tra cui 750 che soffrivano di ipertensione, vomito, lacerazioni, contusioni, ustioni e lesioni alla testa.
Uno di quelli leggermente feriti era Manuel Torres, il cui dito del piede destro sanguinava dopo che qualcuno lo aveva calpestato durante le spinte e gli spintoni mentre la processione passava per le strade del generale Luna e di Padre Burgos vicino a Intramuros.
Tornerò di nuovo l'anno prossimo. Non sono riuscito a salire sulla carrozza, ha detto Torres dopo essersi fatto fasciare il dito del piede in una stazione di pronto soccorso di fronte al municipio.
Schiacciata di persone
La calca di persone era enorme davanti alla carrozza mentre gruppi di uomini lottavano per afferrare le funi usate per tirare la carrozza.
Mentre la processione serpeggiava lungo la corsia nord di Padre Burgos, la folla davanti alla carrozza si riversò più volte sull'altra corsia, spingendosi da parte e facendo breccia tra la folla che guardava dalla mediana.
Ma mentre alcuni di quelli messi da parte si lamentavano, l'atmosfera era di cameratismo, con alcuni sulla mediana che davano acqua a quelli davanti e dietro la carrozza.
Fratelli, attenti! Quelle piante sono spinose, gridò un devoto dopo che diversi uomini corpulenti e scalzi si arrampicarono sulla mediana, quasi calpestando le piante spinose, per sfuggire alla calca davanti alla carrozza.
Prima di scendere dall'altra parte, uno degli uomini corpulenti si voltò e guardò ancora una volta il Nazareno Nero. Si portò le mani alla bocca, chiuse gli occhi e mormorò una preghiera.
Auguri di compleanno
La spazzina Jocelyn Cauba sorrideva mentre raccoglieva bottiglie di plastica lungo il percorso della processione. Era il suo 48esimo compleanno e aveva già riempito il suo sacco di bottiglie di plastica vuote. Se ne stava occupando dalle 10 del mattino.
È il mio compleanno ma non ho soldi. Questo sacco andrà a prendere P100. Il mio augurio di compleanno e la mia preghiera al Nazareno Nero è che Manila non abbia più la povera gente, ha detto Cauba.
Mentre raccoglieva bottiglie di plastica lungo il percorso della processione, Cauba ha detto che stava anche pregando per il recupero di una coinquilina che aveva avuto un ictus.
È ancora presto e dopo averlo portato al negozio di cianfrusaglie a Sta. Cruz, tornerò a prenderne altri, ha aggiunto.